Виктор Громов, которого в прошлом знали под грозным прозвищем Мясник, уже много лет не имел дел с криминальным миром Москвы. Он жил тихо, вдали от города, на своей небольшой ферме. Однако спокойная жизнь внезапно закончилась, когда к нему нагрянули старые знакомые из опасного прошлого. Они поставили условие: Громов должен временно разместить на своем личном банковском счете крупную сумму — так называемый общак. Отказаться было невозможно.
Виктор согласился, хоть и с тяжелым сердцем. Наступил день, когда деньги нужно было вернуть. Но в этот самый день с ним произошло несчастье — сильный удар по голове, после которого он полностью забыл пароль от счета. Осознав, что теперь ему грозит смертельная опасность со стороны бывших сообщников, Громов в панике бежал. Его путь лежал далеко от столицы, за тысячи километров.
В конце концов он оказался в глухом северном городке с названием Полярный-17.
